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“SOY SOLO UNA AUTORA CUBANA QUE SE CANSO DE LOS

SOBRE LOS SERES HUMANOS, SUS MISERIAS ¥ SUS TRAUMAS",

ISMOS ¥ ESCRIBE

DICE WEN-

DY GUERRA, QUE ACABA DE REEDITAR ‘TODRDOS SE VAN (ANAGRAMA, 2014)

Wendy Guertra

Pedro M. Domene

Wendy Guerra (La Habana, Cuba, 1970),
graduada en Direccion de Cine por el Insti-
tuto Superior de Arte de La Habana y
alumna de Gabriel Garcia Mdrquez en su
taller de guiones Cémo contar un cuento, ha
trabajado como actriz de television y cine.
Como escritora, ha publicadoe las novelas
Todos se van (2006), Nunca fui primera dama
(2008), Posar desnuda en La Habana (2011) y
Negra (2013), y los libros de poesia Platea a
oscuras (1987). Cabeza rapada(1996) y Ropa
interior (2009). Su obra narrativa ha sido
traducida a trece lenguas, pero no estd
editada en su pais. Anagrama reedita aho-
ta su primera novela, Todos se van.

-¢Qué queda de ese halo de realismo
migico en la literatura del otro lado del
mar?

-Creo que el realisme mdgico en nuestras
costas es parte de la vida diaria y no un
gesto literario o artistico. Esto me lo hizo
ver Gabo, no en el aula, no en la teoria ni
mucho menos hablando de literatura,

“Eso dejaré a las proximas
generaciones: la narracion
detallada de un mundo que
parece lacrado desde esta
isla musical, inquieta pero
muda de dolor”

no.. Me lo mostrd viviendo diariamente
bajo el influjo de lo increible que aqui es
tan comtin como el agua clara...

-{Y de la vieja Cuba? o, mejor: {Qué se es-
pera de la nueva?

-Creo que lo que espero yo, porque ne ha-
blo en nombre de nadie mis, es aprender
a vivir en una sociedad donde no tener
que resistir sea el primer postulado, espe-
o vivir humildemente, si, pero sin sacrifi-
cios heroices. Espero que seamos ciudada-
nos del mundo sin el estoicismo y el sa-
crificio cotidiano, espero que los préxi-
mos periodistas que me entrevisten cuan-
do todo cambie me pregunten de literatu-
ra. Eso serd un gran sintoma.

~Usted parece una “disidente interior”
que goza de cierta inmunidad, ées asi?
-Yo solo soy una escritora, una artista, un
ser inquieto que revisa su entorno, explo-
ra su vida y la pone bajo una campana de
cristal para crear. Esa es una gran prueba
ideoestética, aquella que alguna vez atra-
vesaron los dadaistas o los existencialistas
o los expresionistas. Dejemos esos térmi-
nos para la izquierda y la derecha. yo soy
solo una autora cubana que se cansé de
los ismos y escribe sobre los seres huma-
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Wendy Guerra, durante su estancia
este afno en Cérdoba para participar
en Cosmopoética.

1]

nos, sus miserias, los residuos humanos y
Sus pequenos traumas.

-Sus libros semejan un rescate de la me-
moria, la suya de los 80 o 90 les su parti-
cular vision de aquella época?

-La memoria es el eje pendular del olvido.
La memoria como revision de los ambien-
tes, la vida privada de los padres. La me-
moria como recordatorio y referente hu-
mano. Escribo, asiento detalles que ates-
tiglien nuestra existencia. Eso dejaré a las
proximas generaciones: la narracion de-
tallada de un mundo que parece lacrado
desde esta isla musical, inquieta pero mu-
da de dolor. De eso, del drama humano
trata la gran literatura rusa, la maravillo-
sa y sofisticada literatura femenina fran-
cesa, y aquel asentamiento que Mishima
nos lego para poder conocer la naturaleza
de Japén que nos parecia tan lejano. Este
es, sin duda alguna, el valor agregado de
las escrituras. Una historia verosimil, una
investigacion respetuosa y un modo dis-
frutable de contarlo. Contarlo bien es el
mejor divertimento, amo hacerlo y a eso

me dedico.

-El origen de su literatura estaria en un
diario personal, se lo pregunto por Todos
se van (2006), su primera novela, que aho-
ra reedita Anagrama.

=8i, como he dicho siempre, mi valor ini-
cial estd en el Diario de Vida, que, como
muchas autores, y sobre todo autoras de
todos los tiempos, llevo desde nifia. Mien-
tras vivo compro cuadernos, anoto, escri-
bo, siento y reciclo en ficcién lo vivido. Al-
gunos episodios o algunas etapas se vuel-
ven novelas, poemas, articulos otros me
los llevo conmigo, pero la premisa funda-
mental es: no mentirle al diario en un
contexto donde mentir es lo que te salva
la vida. Todo esto es muy interesante para
un escritor pues desarrollas un grupo de
lenguajes que protegen la verdad pero no
la amordazan. Este es mi estilo, el estilo
que impone este tiempo hablando sola a
un diario en una isla a la deriva de su
suerte.

~Es este un libro doloroso, casi agénico.
=Si. Como sus circunstancias vivenciales.

Para mi de eso se trata: de hacer literatu-
ra, comunicar los estados de dnimo, do-
blar de dolor con nuestro sufrimiento y el
de los personajes que lo conducen al lec
tor en una trama iluminada a mano.
~De su admiracion por Anais Nin surge
Posar desnuda en La Habana (2011), équé
pretende, ademas, de recrear el personaje
y ensayar con una voz ajena?
-Ensayé, durante los 12 afios de investiga-
cion y en los 4 de su escritura, entrelazar
1a voz de Anais con la propia, asirlas y lo-
grar una interpretacion de estilo sin per-
der mi cardcter como autora. Es un traba-
jo de encarnacion parecido al que hacen
los bailarines cuando interpretan cldsicos
ya muy manoseados por coredgrafos o
muy versionados por virtuosos intérpre-
tes. Es también un acto de rescate con hu-
mildad, hablar en su voz, bajar 1a cabeza
y dejarla pasar a ella, Anais Nin, a través
de mi palabra, sin descuidar sus términos
que fueron la voz cantante de esta histo-
ria que salié de mi mano y su espiritu.
-Su ultima novela, Negra (2013), se con-
vierte en la historia de la religién, la ma-
gia y el vudud y. sobre todo, el sexo como
protagonista principal. Es realmente una
novela de cierta complejidad.
-No, no he tenido la opertunidad de tocar
el vudui. Es posible que sea un tépico que
deberiamos abordar muchos de los auto-
res caribenos y pocos han tenido el rigor
de estudiarlo para ficcionarlo. Trabajé
con un mundo que me circunda y toca, el
mundo Yoruba, La Regla de Ocha, pero es-
1o es la vena por la que corre la sangre del
lenguaje que establece Negra. No se con-
vierte en la historia, es solo el sonido de
esa leyenda latiendo en el trasfondo de su
fuerza. Es el nervio de la historia pero no
la historia en si. La trama se presenta en
la otra épica. la vivencial de una protago-
nista nacida en La Habana de 1978. Esta-
mos hablando de poner sobre la mesa
otras tragedias, una heroina muy joven,
hermosa negra que desea recuperar un es-
pacie endémico, suyo, atravesando este
yacimiento culto, una mujer que no de-
sea ser religiosa, una chica bisexual, crea
tiva, multicultural y con muchas ganas
de fundar. El estudio de los rituales y las
recetas formaban parte de la inmersion
en un pais inmenso e interminable, ese
donde vivo y en el que intenta, a toda cos-
ta, vivir Nirvana del Risco.
=Su novela plantea cuestiones como racis-
mo, homosexualidad, discriminacion so-
cial, ées esta la realidad cubana de hoy?
—Esa es la arista de realidad que yo selec-
cioné para tratar en esta novela. Cada
quien verd muchas realidades dentro de
Cuba. Tal vez hay cubanos que viven en la
isla y dirdn al Noticiero Nacional de Tele-
vision que ellos, sinceramente, no sienten
0 no ven racismo en Cuba. Nirvana del
Risco, mi personaje, lo siente y lo atravie-
sd COn su sino.
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